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Quand ils sont venus chercher les communistes,
Je n'ai rien dit,
Je n'étais pas communiste.

Quand ils sont venus chercher les syndicalistes,
Je n'ai rien dit,
Je n'étais pas syndicaliste.

Quand ils sont venus chercher les juifs,
Je n'ai pas protesté,
Je n'étais pas juif.

Quand ils sont venus chercher les catholiques,
Je n'ai pas protesté,
Je n'étais pas catholique.

Puis ils sont venus me chercher,
Et il ne restait personne pour protester.



Quelle solidarite ?

Vous connaissez les célebres vers de la poésie
habituellement attribuée au dramaturge Bertolt Brecht, mais
dont ’auteur original est le moins connu pasteur luthérien
Martin Niemoller ? Ces vers simples et immédiats
constituent a la fois une critique de I’indifférence face au
mal, lourde de conséquences graves, et une observation de
sa nature. Ils nous font pressentir a la fois la cause et 1’effet
de I’indifférence. Nous sommes sans réaction face au mal
quand et parce qu’il frappe les autres, loin de nous. Voila
pourquoi nous n’intervenons pas, autant pour ne pas entrer
en contact avec le mal lui-méme, que parce que la chose ne
nous concerne pas fondamentalement. Cette indifférence,
cependant, permet au mal de grandir, de se renforcer, de se
propager, augmentant ainsi la probabilité que nous en
soyons a notre tour victimes. C’est pour cela que notre
manque d’intérét, qui a court terme nous mettra peut-étre a
’abri, se révélera a long terme inutile, voire mortel. Parce
que le mal ne s’arréte pas tout seul.

Que faire, alors ? Intervenir tout de suite, bien siir, avant de
finir en téte de la liste. Immédiatement, a la premiére
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manifestation du mal. Mais la logique de cette réponse
couve en elle-méme sa propre abomination. Car pour
intervenir avec vigueur, il faudrait en effet que la chose nous
concerne, qu’elle concerne le plus de monde possible,
qu’elle concerne tout un chacun. Si les socialistes, les
communistes, les juifs, les tziganes, les homosexuels...
s’étaient bougés en méme temps contre le nazisme, s’ils
n’avaient pas réciproquement fermés les yeux face aux
malheurs d’autrui, les choses auraient tourné autrement, et la
peste brune aurait peut-étre été éliminée bien plus tot.

La question est donc : qu’est-ce qui aurait pu les pousser a
intervenir ainsi ? Pourquoi des individus éloignés, étrangers,
parfois méme hostiles les uns aux autres, auraient-ils dii tout
a coup se retrouver du méme c6té de la barricade ? Au fond,
il était bien plus facile de se laisser aller a la nonchalance et
de dire : « si I’inconnu ou le vieil adversaire est éliminé, eh
bien, cela peut étre une bonne occasion pour lever son verre,
pas pour se soucier de ce que demain nous réserve.
L’ennemi de mon ennemi, par exemple, s’il n’est pas mon
ami, ne devient pas nécessairement mon ennemi. »

Pour ébranler ce pilier de I’indifférence, ou plutot pour
tenter de diffuser une intelligence capable de voir pour
prévoir, la sagesse a suggéré d’emprunter un raccourci bien
plus facile, mais glissant. On a annulé la différence avec les
autres en inventant un « nous » collectif plus large, capable
de faire tenir ensemble beaucoup de personnes, a travers un



lien nommé solidarité. Une solidarité qui —évitons d’en
ruminer 1’étymologie, passe-temps désagréable qui nous
remplirait la bouche d’un gofit proche d’argent ou de soldat
— trouve son origine la plus noble dans la révolution
francaise, en tant que synonyme de fraternité,
d’appartenance a une méme entité (peu importe qu’elle se
nomme nation, FEtat, humanité, communauté ou
mouvement). Et la voila, 1’abomination : cette entité qui
devrait nous unir n’existe tout simplement pas, c’est un
fétiche pour supprimer le démon de I’individualité. Nier la
différence qui peut nous diviser est de surcroit le meilleur
cadeau qu’on puisse faire a ceux qui la voient surtout
comme une opportunité de conquéte. Parce qu’une fois
enfouie, sublimée, retirée, refoulée, cette différence
continuera néanmoins a ronger chacun d’entre nous, pour tot
ou tard exploser sous forme de guerre civile. En outre, il est
plutot dréle que pour combattre 1’indifférence on persiste a
en confirmer le primat fondamental : ne se préoccuper que
de ce qui «nous» arrive. C’est vrai, non, il suffit juste
d’étendre notre concept de « nous » !

Et patience pour les autres, qui continueront a exister, mais
en plus petit nombre. Quand ils sont venus les prendre, non,
vraiment, qu’est-ce qu’on aurait pu faire ? Rien, ils n’étaient
pas comme nous ! Ils ne faisaient pas partie de notre groupe,
de notre mouvement, de notre communauté... Parce que
dans notre téte est désormais figée cette idée d’une solidité,
d’un Ensemble comme seul préalable possible a toute
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intervention contre le mal ; et cette solidarité sucrée doit
aller a nos freres, au sang de notre sang, aux membres d’une
méme communauté. Les autres, aujourd’hui comme hier, ils
peuvent aller se faire foutre. « S’ils touchent a 1’un d’entre
nous, ils touchent a tous » — n’est-ce pas ? Et donc s’ils
touchent a 1’un des autres, c’est comme s’ils ne touchaient a
personne : qui est-ce que cela intéresse ? Lorsqu’ils ont en
effet commencé a appliquer le Daspo' aux ultras, qui s’en
est préoccupé ? Au fond, ces « fanatiques sans cervelle »
I’avaient bien mérité. De la méme maniére, personne n’est
outré aujourd’hui si un « porc maniaque », coupable d’avoir
payé trois mineurs en échange d’une relation sexuelle, a été
condamné a quinze années de prison. Une peine délirante,
absurde et disproportionnée, en fin de compte... mais qui se
soucie d’un personnage aussi rebutant ? Sans parler des
fascistes, contre lesquels certains demandent méme une
répression bénie par la loi. Hier, c’était déja le cas contre les
homosexuels et les tziganes. Soyons sinceres : si quelqu’un
ne fait pas partie du « nous », il est plus facile de 1’ignorer.
Notamment parce que personne ne veut courir le risque
d’étre pris pour « I’un d’eux. »

1 Note des traducteurs-trices : le Daspo (Divieto di Accedere alle
manifestazioni SPOrtive, Interdiction d’accéder a des manifestations
sportives) a été introduit dans la loi italienne en 1989. Cette interdiction
administrative de s’approcher d’un stade, prononcée sur la seule base de
notes blanches, peut s’accompagner d’une obligation de pointer au
comico pendant les matchs.



C’est vrai, le raccourci du « nous collectif » était une pente
facile a descendre, tandis que 1’autre hypothese ne 1’était pas
du tout. Comment faire comprendre qu’il n’existe pas de
nous commun dans lequel se reconnaitre ? Que nous
sommes divers, que nous sommes différents, que nous
sommes uniques ? Avec quelques uns nous pouvons nous
entendre, avec beaucoup d’autres pas. Parfois nous nous
méprisons aussi, nous nous détestons vraiment. Mais cette
absence de communauté ne devrait pas conduire a
I’indifférence. Parce que, quand ils viendront les chercher, il
faudra au moins avoir la hardiesse d’intervenir. Pas pour
eux, pas en solidarité avec ceux qui sont réprimés, mais
toujours et de toute facon contre 1’Etat, par haine de qui
réprime. Intervenir non pas pour défendre ceux qui
souffrent, mais pour attaquer ceux qui font souffrir. Sans
hypocrisies, sans manipulations, pleinement conscients que
le pouvoir peut nous faire demain ce qu’il fait aujourd’hui a
d’autres. Et ceci est un motif plus que suffisant pour ne pas
rester impassibles, pour essayer de toucher le plus de
personnes possibles, tout un chacun peut-étre. Non pas a
I’unisson, en suivant une partition unique, mais en ordre
dispersé, chacun comme il I’entend.

Le fait de hair les prisons, de vouloir qu’elles soient rasées
au sol, ne signifie par exemple pas du tout qu’on aime tous
ceux qui y sont enfermés. Je n’éprouve aucune solidarité,
aucune empathie pour les mafieux, les violeurs, les
maquereaux, les fascistes et autres merdes de ce genre. Il y a
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quelques années, un compagnon a peine sorti d’une énieme
peine de prison affirmait que le slogan « Feu aux taules ! »
était juste, mais quelque peu limité. Qu’on aurait du préciser
qu’il faudrait ensuite se poster devant le portail d’entrée
avec un fusil de précision, pour attendre les prisonniers qui
en sortiraient. I1 recommandait d’emporter beaucoup de
cartouches, parce qu’on en aurait bien besoin. Le ton de ses
paroles était blagueur, mais pas la substance®. Les détenus
ne deviennent pas tout a fait beaux (et révolutionnaires)
juste parce qu’ils subissent la triste condition de reclus.

De la méme maniére, celui qui est frappé par la répression
ne devient pas automatiquement mon camarade. Je
n’éprouve pas nécessairement de la solidarité avec lui. Son
sort personnel, en soi, pourrait aussi presque m’étre quasi
indifférent. S’il s’agit de quelqu’un que je méprise
(pourquoi pas, vu qu’au fond la répression touche tout le
monde sans distinction), pourquoi devrais-je me préoccuper
de lui ? Cela ne m’intéresse pas d’assister a ses audiences, je
n’ai pas I’intention de me rassembler devant la prison ou il
est enfermé, je me fiche de lui faire sentir ma voix solidaire.
Pour moi, il pourrait aussi bien ne pas exister. Ceci dit,
I’éventuelle aversion ne justifie en aucune maniéere
I’indifférence et la passivité. Ce qui suscite la préoccupation
et pousse a I’action ne peut étre la souffrance de celui qui est

2 Note des Epineuses : Eh ben il a un humour sacrément merdique ce
« compagnon » ! Ca fait froid dans le dos...



enfermé, mais la force de celui qui enferme. Cette force qui
augmente de jour en jour et qui doit étre bloquée, sabotée,
enrayée. Tout de suite. Toujours.

Mais comment imaginer et mettre en ceuvre une intervention
contre la répression qui soit complétement indépendante de
la nature de qui est réprimé ? Oui, comment, surtout
aujourd’hui, ou I’individu est toujours moins a la mode ?
Pourtant, il faudra bien commencer a y réfléchir, si on ne
veut pas continuer a se sentir écrasés entre 1’alternative de
rester les bras croisés ou de les tendre juste pour donner des
tapes génées sur les épaules de ceux qui constituent le
«nous ».
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Comment faire comprendre qu’il
n’existe pas de nous commun dans
lequel se reconnaitre ? Que nous

sommes divers, que nous somimes
différents, que nous sommes
uniques ? Avec quelques uns nous
pouvons nous entendre, avec
beaucoup d’autres pas. Parfois
nous nous méprisons aussi, Nous
nous détestons vraiment. Mais
cette absence de communauté ne
devrait pas conduire a
I’indifférence. Parce que, quand
ils viendront les chercher, il faudra

au moins avoir la hardiesse

d’intervenir. Pas pour eux, pas en
solidarité avec ceux qui sont
réprimeés, mais toujours et de
toute facon contre I’Etat, par

haine de qui réprime. Intervenir
non pas pour défendre ceux qui
souffrent, mais pour attaquer ceux
qui font souffrir.
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